第三章 手艺（一）木缘（1963年春-夏） (第2/3页)
出血水，粘在刨子把上，钻心地疼。他撕块破布缠上，继续。
一个月后，他刨出的木板，不用尺量，手摸上去，像镜子一样平。刨花从刨眼里连续不断地涌出，薄如蝉翼，几近透明，能卷成紧紧的圆筒，轻轻一吹，飘出去老远。
刘木匠捡起一片刨花，对着太阳看，阳光透过极薄的木质纤维，呈现出细腻温暖的纹理。“嗯，”他只哼了一声，“明天，学凿眼。”
凿眼是榫卯的基础，是木工的灵魂。 刘木匠教他认“料”：硬木怎么下凿，软木怎么用劲，顺纹逆纹的区别。教他使凿子：如何借腰劲，如何用腕力，如何听木头被凿开时声音的细微变化。好的榫眼，方正、光滑、深浅一致，与榫头严丝合缝，不用一滴胶，不用一根钉，就能咬合百年。
***学得痴了。他眼里只剩下木头、凿子和那个要开出来的方孔。一开始，不是凿歪了，就是凿崩了边，或者深浅不一。废料堆了一堆。他把自己关在刘木匠的工棚里，点着油灯，一夜一夜地凿。凿坏了，换块木头重来。虎口被锤子震裂，渗出的血染红了凿柄。他仿佛感觉不到疼，只是不断地调整角度，感受力道，聆听木头纤维断裂时那轻微的“咔”声。
刘木匠半夜起来，看见工棚里的灯光，叹了口气，回去翻出一罐猪油熬的膏药，放在工棚门口。
夏至那天，刘木匠给了他两块樟木，一把凿子，一把锯。“做一对樟木匣子，要燕尾榫，不许用钉子，不许上漆。做好了，摆在我堂屋桌上。”
燕尾榫，木工里最考验手艺的榫卯之一，形似燕尾，看似简单，却要每一片“尾巴”的角度、厚度、长度分毫不差，才能彼此紧紧咬合，天衣无缝。
***花了整整十天。锯、刨、凿、修。他做得极慢，极仔细。锯路比头发丝粗不了多少，刨光的面能照出人影，凿出的榫眼和榫头，在阳光下严丝合缝，插进去时发出轻微的、令人愉悦的“噗”声，严实得拔不出来。最后，他用最细的砂纸，沾了水，一点点打磨，直到木头本身温润的光泽透出来，纹理如云似水。
十天后的黄昏，他把一对光素无饰、却散发着樟木清香和柔和光泽的木匣，放在了刘木匠的八仙桌上。夕阳从窗户斜射了 进来，给木匣镶上一道金边。榫卯接合处，几乎看不到缝隙。
刘木匠背着手，围着桌子转了三圈，戴上老花镜，又凑近了看了半晌。他伸出手指，沿着榫卯的接缝慢慢划过，感受那平滑如一的触感。然后，他拿起一个木匣，用力摇了摇，纹丝不动。
老头子摘下眼镜，揉了揉眼睛，长长地吐出一口气，看向站在一旁、手指上还带着新伤旧疤、眼神却亮得惊人的***。
“祖师爷……这是真赏了你一口饭吃啊。”他声音有些哑，“可惜了……”
可惜什么，他没说下去。只是拍了拍***的肩膀，那手掌很厚，很重。
几天后，公社木器厂招工的消息传来。刘木匠亲自写了推荐信，盖上自己多年不用的私章。***带着那对樟木匣子中的一只，作为“活儿”，去了。
考核出奇的顺利。他当众打了一张小方凳，从下料到刨光、凿眼、组装，不到两个时辰。凳子四平八稳，榫卯紧密，轻轻摇晃
（本章未完，请点击下一页继续阅读）