第一卷：觉世真言 第四章：暗室微光 (第2/3页)
才逃过一劫。
他继续翻找赵士锦在浙江期间的记录。在一篇给友人的信中，赵士锦写道：
“巡海至定海，见卫所兵械朽坏，船舰胶浅。问守将，曰‘饷匮’。问匠户，曰‘官价不敷生计’。归而夜不能寐，披衣起坐，录所见闻。虽知无补于事，然史笔不可欺，后世当有明眼人鉴之。”
录所见闻。史笔不可欺。
这几乎可以确认，残页就是赵士锦的手笔。
陈思源感到一阵激动，但随即是更深的困惑：这样一份明显的“负面记录”，赵士锦是如何保存下来的？他在北京城破后被俘，后来逃回南方，又经历了南明和清初，动荡几十年，这份笔记居然能传到今天？
除非……他做了备份，或者交给了信任的人。
就像历史闪回中，赵文士把册子交给王工匠。
陈思源猛然坐直。他想起残页上的批注，那个“技之失，国之衰始也”的笔迹，与正文略有不同，更潦草，更像是在危急时刻仓促写下的。
会不会是赵士锦在被俘前，或者逃亡途中，匆匆翻看旧日笔记，有感而发写下的？
而笔记原件，也许早已毁于战火。现在这几页，可能是副本，是被人偷偷抄录保存的。
如果是这样，那抄录者是谁？为什么要抄？又为什么只抄了这几页？
问题层层嵌套，像俄罗斯套娃。
他正沉思，手机震动了。是陌生号码，归属地显示北京。
犹豫片刻，他接起来：“喂？”
“陈思源同学吗？”一个年轻的女声，语速很快，“我是《历史研究》编辑部的实习编辑方雨。我们收到了您的投稿《从几页明末兵务文书看技术失传与王朝衰亡》，主编很感兴趣，想请您来编辑部面谈，看看怎么修改完善，争取发表。”
陈思源愣住了。他确实给《历史研究》投过稿——那是历史学最顶级的期刊之一——但那是三天前的事，他根本没抱希望。
“您确定是《历史研究》？”他谨慎地问。
“确定。我们是正规期刊，您可以查官网电话核实。”方雨说，“主编徐教授看了您的文章，说材料新颖，角度独特，虽然有些地方还需要更严谨的论证，但值得深入挖掘。您看明天下午有空吗？”
陈思源看了眼窗外的大雨，又看了看桌上赵士锦的文集。
“有空。具体时间地点？”
“下午两点，社科院历史所大楼七楼，《历史研究》编辑部。带上您的身份证和学生证，还有那几页文书的高清照片——如果方便的话。”
“照片可以带。原件不行。”
“理解理解，照片就行。”方雨说，“那明天见。”
电话挂断。
陈思源坐在那里，一时有些恍惚。顶级期刊的关注，意味着他的研究可能被主流学界认可。但这也意味着，他将从“地下”走到“地上”，暴露在更多目光之下。
是机遇，也是风险。
他打开《历史研究》官网，找到编辑部电话拨过去，确认确实有方雨这个人，确实是实习编辑。又查了主编徐教授的资料——徐明达，明清史权威，以治学严谨著称，政治上也比较稳健。
看起来是正规的学术流程。
但为什么这么快？从投稿到约见，通常要等一两个月。
除非……这篇文章触及了某种紧迫的议题。
他收拾好东西，走出古籍部。雨小了些，变成了蒙蒙细雨。他没有打伞，任雨丝落在脸上，清凉的感觉让他清醒。
路过公告栏时，他停下脚步。
上面贴着一张新海报：“树立正确历史观主题教育月——反对历史虚无主义，维护民族团结”。旁边列出了几场讲座的题目：《清代对中国疆域形成的贡献》《多民族视野下的中华文明演进》《如何辨别历史研究中的错误倾向》。
海报的右下角，盖着宣传部的红色公章。
陈思源盯着那几个标题，看了很久。
然后他转身，走进雨中。
四
晚上，出租屋。
陈思源把残页的高清照片导入电脑，开始为明天的见面做准备。他需要整理一份更详细的说明，包括纸张鉴定、内容考释、与赵士锦生平的对证，以及可能的历史意义。
工作到一半，他习惯性地点开“启明”的主页。
还是没有新视频。
但评论区的最新动态引起了他的注意。一个ID叫“求索者”的用户，发了一条长评，被顶到了最前面：
“UP主的视频让我想起一件事：我爷爷是中医，家里传下来一本清代医书手抄本。里面有些药方，用的药材名称和现在通行本不一样。我查了明代《本草纲目》影印本，发现那些名称是明代的叫法。但更奇怪的是，在手抄本的空白处，有人用很小的字批注：‘此方原载《永乐大典》医部卷XX，今本已删。’《永乐大典》医部卷？现在流传的《永乐大典》残本里，根本没有完整的医部。那些被删的内容去哪了？为什么清代的手抄本会提到？”
底下有人回复：“会不会是瞎写的？”
“求索者”贴出了一张模糊的照片——确实是手抄本的一页，批注的字极小，但能勉强辨认。有人放大分析，说墨色和笔迹与正文不同，应该是后来添加的。
接着，又有人贴出其他例子：清代地方志里引用“《永乐大典》载……”，但查现存《永乐大典》残卷，根本没有对应内容；民国学者笔记里提到见过“《大典》兵部图说”，现在也消失了。
讨论渐渐集中到一个问题：《永乐大典》这部明代编纂的巨型类书，号称收录了当时能收集到的所有典籍，但在流传过程中，特别是经过清代编纂《四库全书》时的“校订”，到底损失了多少内容？
陈思源想起谭老板的话：“《永乐大典》正本可能殉葬了，副本也被毁得七七八八。现在留下来的，不到原书的百分之四。”
百分之四。
这意味着百分之九十六的明代知识库，消失了。
他感到一阵窒息。那不仅仅是书，那是一个文明的记忆体。如果记忆体被毁，那么基于这个记忆体的文明叙事，还可靠吗？
“启明”在这个时候，突然更新了。
新视频的标题很简单：《碎片与整体：我们如何认识历史》。
封面是一张拼图，但缺少了中间最关键的几块。
陈思源立刻点开。
女声似乎有些疲惫，但依然清晰：
“最近收到很多留言，关于《永乐大典》的失失，关于古籍的删改，关于技术的断层。大家问我：我们到底丢失了多少历史？我要坦白地说：我不知道。可能永远也不会有人知道。”
画面出现一张图表，显示中国历代典籍存佚比例：汉代著作现存不足十分之一，唐代不足五分之一，宋代约三分之一，明代……突然断崖式下跌。
“但我们能做的，不是沉溺于损失的数字，而是珍惜尚存的碎片。”画面切换成各种古籍书影、出土文献、碑刻拓片，“每一片碎片，都是一个锚点。锚定一段被遗忘的记忆，锚定一种被抹去的声音。”
“比如最近一位网友提到的医书批注。那行小字，就是一个锚点。它告诉我们：《永乐大典》医部曾经存在，而且内容丰富到值得被引用。虽然我们现在看不到，但知道它存在过，这本身就是意义。”
视频中出现了陈思源那几页残页的局部特写——当然，隐去了具体文字。
“再比如，几页偶然流传下来的兵务文书。它们告诉我们：明末的军工体系是如何从内部溃烂的，技术是如何在官僚腐败和匠户逃亡中失传的。这些细节，官修史书不会写，但它们构成了历史真相不可或缺的一部分。”
陈思源屏住呼吸。这是“启明”第一次在视频中明确提到他的发现。
“那么，我们该如何对待这些碎片？”女声停顿，画面变暗，只剩一行白字：
“第一，保存。用一切可能的手段，保存尚存的实物和记忆。”
“第二，链接。把碎片与碎片连接起来，寻找它们之间的逻辑关系。”
“第三，发声。让更多人知道这些碎片的存在，让它们进入公共讨论。”
“这很难。因为碎片往往指向不完美的真相，而不完美的真相，常常不受欢迎。有人希望历史是光滑的叙事，是清晰的教训，是巩固当下认同的工具。而碎片带来的，是裂痕，是疑问，是复杂。”
“但如果我们因为困难而放弃，那么丢失的将不仅是历史，还有我们面对真实的勇气。”
视频的最后，画面重新亮起，出现一张星空照片。无数光点，有些明亮，有些暗淡，有些聚集成群，有些孤独远离。
“历史就像这片星空。我们看到的，永远是过去的光。有些星星已经熄灭，但它们的光还在路上。有些星星被尘埃遮蔽，但它们依然存在。”
“我们的任务，不是创造光明，而是擦亮眼睛，去看那些已经存在的光。”
“即使那光，来自已经熄灭的星辰。”
视频结束。
播放量在十分钟内突破十万。
陈思源关掉页面，久久不动。
“启明”的话，像一把钥匙，打开了他心中某个紧锁的角落。
是的，碎片。他的残页是碎片，林薇的基因数据是碎片，网友发现的医书批注是碎片，所有那些被忽视、被遗忘、被掩盖的细节，都是碎片。
而把这些碎片拼凑起来，不是
（本章未完，请点击下一页继续阅读）