第一卷：觉世真言 第六章：网络风暴 (第1/3页)
一
陈思源将U盘插进电脑时，手指有些发抖。
不是因为恐惧，而是一种近乎朝圣的紧张。方雨整理的文件像一座微型的档案馆，分类清晰，标注严谨。他点开“四库全书删改记录”文件夹，里面是一份详细的Excel表格，列出了超过三千种在编纂过程中被处理过的书籍，按照“全毁”、“抽毁”、“改窜”、“存目”分类，每一本都附有简单的理由和出处。
他搜索“兵”“器”“火”“船”，筛选结果跳出来：二百一十七本。其中“全毁”八十九本，“抽毁”一百零三本，“改窜”二十五本。
全毁的书，连名字都几乎被抹去。如果不是方雨从各种禁毁书目、私人文集、海外馆藏目录中爬梳整理，这些书名可能永远沉没在历史的长河里。
《火器图说》，明代，作者不详。全毁。理由：“语涉兵机，恐滋流弊。”
《海防纂要》，万历年间，王在晋著。抽毁。抽毁部分：“凡涉船式、炮位、水战之法，尽行删除。”
《武备志》，茅元仪辑。抽毁。原书二百四十卷，四库本存一百八十卷，缺失卷目多为“火攻”、“战船”、“城守”。
......
陈思源一行行看下去，感到一种冰冷的、系统性的窒息。这不是偶然的散佚，不是自然的淘汰。这是一场精密的手术，切除一个文明最锋利的爪牙，让它变得温顺、无害，适合被圈养。
他想起残页上那句“技之失，国之衰始也”。当时只觉得是感慨，现在才明白，那是预言，也是诊断。
手术成功了。三百年。
他关掉表格，点开另一个文件夹：“西学中源考辨”。里面是方雨收集的明清之际传教士与中国士人交往的记录，以及近代以来关于“西学中源”说的争论文章。其中一份扫描件引起了他的注意——民国学者陈寅恪的一篇未刊笔记，用毛笔小楷写着：
“近读梵蒂冈所藏利玛窦、汤若望诸人信札副本，中有数语颇可玩味。汤若望致罗马书云：‘彼国（指中国）算学、天文、器械之精，远超吾辈所料。其典籍浩如烟海，然多秘不示人。余与徐子先（徐光启）译《几何原本》，实乃择其九牛一毛耳。’又云：‘彼有《军器图说》一书，详载火铳、地雷、火箭诸法，精妙绝伦。然朝廷禁之，谓‘奇技淫巧’。余私录数章，拟寄回欧罗巴。’”
陈思源屏住呼吸。汤若望，清初钦天监监正，德国传教士。他私录的《军器图说》章节，后来去了哪里？是否就是那些流落欧洲、被改头换面的“中国技术”？
线索像蛛网一样延伸，从北京的残页，到故宫的档案，到梵蒂冈的秘藏，再到欧洲博物馆里那些身份可疑的“古典手稿”。
他打开“启明”最新视频的参考文献包。里面有一份PDF，是英国学者李约瑟《中国科学技术史》中关于“火药与火器”章节的全文，但页边有许多用红色标注的疑问：
“此处引用之‘欧洲14世纪手稿’所载火药配方，与《武经总要》（1044年）所载几乎一致，仅硫磺比例微调。为何？”
“此处称‘欧洲15世纪出现管状火器’，但所附图示之构造，与明代《火龙经》中‘飞天神火流星炮’雷同。传播路径？”
“李约瑟本人承认：‘许多关键的中文原始资料在西方无法获得或未被充分研究。’”
这些批注冷静、克制，但每一个问号都像一根针，刺破光滑的历史表皮。
陈思源感到一阵眩晕。不是疲惫，是认知被重塑时的眩晕。他一直以为自己站在一堵厚重的历史墙前，努力想凿开一个小孔，窥见一点真相。但现在他发现，这堵墙本身可能就是假的，是用破碎的砖石、伪造的砂浆匆忙砌成的，背后也许是更大的虚空。
他需要空气。
推开窗，深夜的风带着凉意涌进来。城市依旧灯火通明，远处写字楼的玻璃幕墙反射着月光，像一块块冰冷的墓碑。
墓碑下埋葬着什么？是一个文明的辉煌过去，还是整个世界的集体幻觉？
手机震动，是周明远发来的消息：“明天下午三点，汲古阁，别忘了。另外，小心最近网上的风向。”
陈思源回复：“明白。周老师，您听说过汤若望私录《军器图说》的事吗？”
几分钟后，周明远回：“略有耳闻，但无实据。你从哪儿看到的？”
“一份民国学者的笔记。”
“笔记可信度待考。但方向是对的。明天细聊。”
对话结束。
陈思源关掉电脑，但没有睡意。他躺在床上，盯着天花板上晃动的光影，那些数字、书名、批注在脑海里翻腾。
他想起了林薇的基因数据，那些深红色的人口损失地图。
技术被销毁，人口被清洗，记忆被篡改。
三位一体。
这不是改朝换代，这是文明格式化。
二
第二天上午，陈思源去了国家图书馆，想见见方雨的舅舅。
古籍部在旧馆深处，需要穿过一条长长的、散发着旧书气味的走廊。他在“明代文献研究室”门口停下，敲了敲门。
“请进。”
推门进去，是一个堆满书籍和档案箱的房间。一个五十多岁、头发花白的男人坐在桌前，正用放大镜观察一页发黄的纸张。听到声音，他抬起头，眼神温和但带着学者的审视。
“请问是沈老师吗？我是陈思源，方雨的朋友。”
“哦，小雨提过你。”沈老师——沈文渊——放下放大镜，示意他坐下，“她说你在研究几页明末兵务文书？”
“是的。”陈思源简要说明了情况，但没有提具体的敏感内容。
沈文渊静静听完，从抽屉里拿出一本相册，翻到某一页：“你看看这个。”
照片上是一页残缺的文书，纸张、墨迹、格式都与陈思源的残页极其相似。内容也是关于军器检查，提到了“佛朗机铳”、“火药受潮”、“匠户逃亡”等字眼。
“这是......”陈思源心跳加速。
“去年从福建一个民间藏家那里征集来的，一共五页。”沈文渊说，“我们初步判断，和你手里的可能是同一批东西，甚至可能出自同一本册子。”
“现在这批文书在哪儿？”
“封存了。”沈文渊合上相册，“上面说需要‘进一步研究’，但大半年过去了，没有任何动静。调阅需要特别权限，连我也看不到。”
“为什么封存？”
沈文渊没有直接回答，而是问：“小陈，你研究历史，觉得历史的本质是什么？”
陈思源愣了愣：“是......过去发生的事实的记录？”
“不完全是。”沈文渊摇头，“历史是胜利者的日记。但日记可以涂抹，可以撕页，可以重写。真正重要的是，那些被涂抹的字迹，有时候会在纸背留下印痕；那些被撕掉的页，有时候会被有心人偷偷藏起来。”
他站起来，走到书架前，抽出一本厚厚的《清代禁毁书目补编》：“我做古籍研究三十年，经手过无数被毁、被删、被改的书籍。每一本背后，都是一个被压抑的声音，一段被抹去的记忆。但有趣的是，记忆很难被彻底杀死。它总会在意想不到的地方冒出来——在民间私藏的手抄本里，在海外图书馆的角落里，甚至在敌人的记录里。”
他翻到某一页，指着一行字：“你看，这是日本江户时代一个学者写的笔记，里面提到他在长崎见过‘明人遗书数卷，载火器制法甚详’。那些书后来去了哪里？不知道。但至少证明，有些东西逃出去了。”
“沈老师，”陈思源压低声音，“您觉得我们现在做的研究，有意义吗？如果......如果整个历史叙事的基础都是被篡改过的？”
沈文渊看着他，眼神复杂：“小陈，你听说过‘忒修斯之船’吗？”
“知道。一艘船不断更换木板，到最后所有木板都换过了，它还是原来那艘船吗？”
“对。”沈文渊说，“文明就像这艘船。木板可以被更换，甚至被故意换成朽木。但船的龙骨——那个最基本的、决定它为什么是船而不是别的东西的结构——很难被彻底摧毁。只要龙骨还在，船就还是船。即使它暂时沉没了，只要有人记得龙骨的样子，就能把它重新捞起来，修好。”
“华夏文明的龙骨是什么？”
“敬天法祖。”沈文渊一字一句地说，“敬畏自然规律，尊重历史经验。这是我们的思维底层代码。清朝可以改我们的衣服，剃我们的头发，毁我们的书，但他们改不了这个代码。因为代码写在我们的语言里，写在我们的节日里，写在我们对待祖先、对待家庭、对待自然的态度里。”
他顿了顿：“你的研究，小雨的研究，还有那个‘启明’的视频，都是在做同一件事：打捞龙骨，清理附着在上面的淤泥和锈迹，让后来人看清楚，这艘船原本的样子。”
陈思源感到胸口有一股热流在涌动。
“但打捞工作很危险。”沈文渊语气严肃起来，“淤泥下面可能藏着没爆炸的炸弹，锈迹里可能掺着毒。最近馆里开了好几次会，强调‘历史研究要服务大局’。什么是大局？就是稳定，就是团结，就是不能翻旧账。”
“所以那些文书被封存了？”
“封存是保护，也是隔离。”沈文渊说，“在有些人看来，这些东西是‘不稳定因素’。但在另一些人看来
（本章未完，请点击下一页继续阅读）