第四卷：寰宇证伪 第六章：技术的断层 (第3/3页)
厚重的梨木刻版。小太监拿起一块，沉甸甸的，版面刻着反写的文字和精细的线条图。
“公公，这好像是……书版？”一个小太监识字，勉强辨认出版上的字，“《天……工……开物》？这画的像是……织布机？还有……炼炉？”
老太监眯着眼凑近看了看，撇了撇嘴：“《天工开物》？没听说过。前明净弄些奇技淫巧的玩意儿。你看这图，匠气太重，不成体统。咱大清讲究的是圣贤文章、骑射根本。这些个东西，留着何用？万一里头有什么违碍的话……”他想起宫里近年来对前明书籍的严查，心里打了个突。
“那……烧了？”小太监问。
“烧了干脆，省心。还能腾出箱子来。”老太监挥挥手，“搬到后院，跟那些清理出来的废纸一起，当引火物烧了。小心点，别让烟太大惹人注意。”
两个小太监便开始搬运。刻版很重，他们搬得气喘吁吁。一块刻版在搬运途中不慎滑落，“哐当”一声掉在地上，摔掉了一个角。小太监慌忙捡起，看看摔坏的地方，正是“乃服篇”水转大纺车图示的一个关键齿轮部件。他也没在意，随手扔回箱子。
几箱沉重的梨木刻版，连同其他一些被判定为“无用”或“可疑”的前明书籍、图纸，被堆放在王府后院偏僻处的一个石槽旁。仆役抱来干柴，铺在下面。老太监亲自检查了一遍，确认没有“忌讳”文字（他主要看有没有“明”、“朱”、“虏”等字眼），便示意点火。
干柴被点燃，火苗很快蹿升，舔舐着那些干燥了上百年的梨木板。木料在火中发出噼啪的爆裂声，那是木材纤维和雕刻其上的文明记忆在同时断裂、碳化、化为青烟。刻版上的反体文字和精巧图画，在火焰中迅速扭曲、变黑、消失。其中就有详细记载了水排、风箱、大型机械、锌冶炼、海船制造等技术的篇章。
火焰燃烧了小半个时辰，才渐渐熄灭。石槽里只剩下一堆形状难辨的焦黑木炭和灰烬。一阵秋风吹过，卷起些许灰屑，飘散在空中，了无痕迹。
老太监看着处理干净了，拍了拍手上的灰，对身边的小太监吩咐：“去回禀王爷，库房角落清理完毕，腾出了地方。” 小太监应声而去。
老太监转身离开后院前，最后瞥了一眼那堆灰烬。他心中并无波澜，甚至觉得完成了一件分内的、微不足道的小事。他永远不会知道，自己刚才烧掉的是什么。那不是几箱“破烂木头”，那是一整套曾经领先世界的工业技术体系的物质化记忆载体，是一个文明在关键技术节点上的一束火种。
火，被用来保存熟食、驱散黑暗、冶炼金属，但有时，也用来焚烧知识，制造人为的黑暗。
刻版化为灰烬的这一年，遥远的英国，瓦特正与博尔顿合作改进蒸汽机，双作用气缸和离心调速器的专利即将申请。欧洲的工程师们，正在为即将到来的工业革命做着最后的原理准备和技术积累。他们或许并不知道，在世界的另一端，一些记载着相似甚至更早机械原理的珍贵图文，刚刚在无人知晓的角落，被当作引火物，悄无声息地焚毁。
一个文明的辉煌技术篇章，就这样以一种最日常、最轻蔑的方式，被彻底翻过，并几乎被遗忘。断裂的齿轮、焚毁的图纸、失传的技艺……这些微观的、具体的损失，最终汇聚成宏观的、令人扼腕的“技术断层”，横亘在历史之间，等待数百年后，另一群执着的人，在灰烬与故纸堆中，艰难地寻找那曾经存在过的、璀璨的技术星图的残迹。