第四章 三身国的舞者 (第1/3页)
第二节 金秋蚀魂，直面己心
记忆是潮水。
不，潮水太温柔了。记忆是泥石流，是雪崩，是海啸——蛮不讲理地冲垮理智的堤坝，把那些埋葬在时间深处的碎片全部翻出来，曝晒在秋潭金色的天光下。
第一个碎片：五岁。
他蹲在书房的地板上，面前是父亲的科考箱。黑色，金属，边角磨损得露出底漆。箱子上有密码锁，但他早就偷偷记下了——父亲的生日，母亲的生日，还有他的生日，组合在一起。
咔哒。
箱子开了。
里面没有金银财宝，只有一堆他看不懂的仪器：青铜罗盘，指针乱转；玉质圆盘，刻满蝌蚪文；还有一个最显眼的——巴掌大的水晶立方体，内部封着一片羽毛，五彩的，像彩虹凝固了。
他伸手去拿水晶立方体。
太重了。五岁的胳膊抱不住，立方体从手中滑落，砸在地板上。不是摔碎，是“激活”——立方体表面的纹路突然亮起，羽毛在里面疯狂旋转，发出尖锐的嗡鸣。然后，嗡鸣停止，羽毛静止，但颜色暗淡了一半。
父亲冲进书房。
没有责备。没有怒吼。父亲只是蹲下来，仔细检查立方体，然后用一种他听不懂的语言低声说了句什么。那天晚上，他假装睡着，听见父母在书房争吵。
母亲的声音：“那东西很重要！现在能量逸散了三分之一，下次勘探怎么办？”
父亲的声音：“孩子不懂事...”
“不懂事？远征，你总是这样纵容他！这是工作，不是玩具！”
“但他是我儿子。工作可以重来，儿子的好奇心...扼杀了就没了。”
沉默。长久的沉默。
然后母亲哭了，不是大哭，是压抑的、疲惫的抽泣。父亲在安慰她，声音很低，但他听见了最后一句：
“娟子，如果有一天我回不来，至少让他记得，爸爸从没对他发过火。”
第二个碎片：八岁。
父亲失踪后第三个月。学校操场，放学时间。三个高年级男生围着他，领头的那个嘴角有痣，笑得很恶意。
“听说你爸是搞封建迷信的？挖坟掘墓？”
“不是！他是科考队员！”
“科考队员三年没回家？骗鬼呢。我妈说了，你爸就是欠了债跑路了，不要你们了。”
他扑了上去。
没有技巧，只有疯了一样的撕打。拳头，指甲，牙齿，能用上的都用上。领头的男生被他压在身下，鼻血糊了一脸，其他两人在拽他，踢他，但他感觉不到疼。脑子里只有一个声音在尖叫：不许说我爸！不许！
老师来了，家长来了。
母亲接到电话赶到学校时，他正站在教导主任办公室里，校服撕破了，脸上有抓痕，但背挺得笔直。领头的男生在哭，男生的母亲在尖叫，说要报警，要赔偿，要让这个有暴力倾向的小杂种退学。
母亲没有说话。
她先对教导主任鞠躬，对对方家长鞠躬，然后走到他面前，蹲下。她的眼睛很红，但没有泪。她看了他很久，久到他以为会挨一巴掌。
但母亲只是抬手，用袖子擦掉他脸上的血迹。
“疼吗？”她问。
他摇头。
“为什么打人？”
“他说爸爸的坏话。”
母亲闭了闭眼。再睁开时，里面有种让他害怕的东西——不是愤怒，是更深、更重的失望。
“晓风，”她的声音很轻，轻得像羽毛，但砸在他心上像石头，“你爸爸...如果他在，绝不会希望你用拳头证明什么。”
那一刻，他宁愿母亲打他骂他。
第三个碎片：十二岁。
深夜，他起床上厕所，看见书房门缝下有光。悄悄推开，母亲趴在书桌上睡着了，脸埋在臂弯里，手边摊开一本厚厚的日记。
鬼使神差地，他走了过去。
日记的页面已经泛黄，字迹是母亲的，娟秀但有力。他看到了日期——三年前，父亲刚失踪的时候。
“3月15日，远征失联第七天。指挥部说还在搜救，但我知道他们在隐瞒什么。那个裂缝...根本不是普通的地质现象。”
“4月2日，见到了赵天启。他说远征可能进入了‘那边’。他在笑，但眼睛冷得像冰。我不信他。”
“5月20日，晓风今天又打架了。老师说他攻击性太强。可我知道，他只是太想爸爸了。我该怎么告诉他，爸爸可能永远回不来了？”
“7月8日，翻看远征的旧笔记，发现了他对‘山海经’的研究。不是神话，是真实存在的平行维度。如果...如果晓风也继承了这种‘感知力’怎么办？我怕。我怕他也会被卷入，也会消失。”
“9月1日，晓风十二岁了。长得越来越像他爸爸，尤其是眼睛。今天他在旧书摊买了本《山海经异兽图录》，看得入迷。我该阻止吗？可那是他仅有的、和爸爸的联系了。”
字迹在这里模糊了，有水渍晕开的痕迹。
林晓风站在船头，双手抱头，那些被时间冲淡的情绪此刻鲜活如初，像刚撕开的伤口。愧疚，愤怒，恐惧，委屈——它们不再是记忆，是正在发生的现实。他感觉五岁的自己、八岁的自己、十二岁的自己同时挤在这具十四岁的身体里，互相撕扯。
“这就是你。”
一个声音在脑海中响起。不是外来者，不是幻听，是他自己的声音——更成熟，更冰冷，更残酷。
“逃避责任的孩子，弄坏父亲的重要仪器，却从没正式道过歉。”
“冲动暴躁的少年，用暴力解决问题，让母亲在众人面前低头。”
“自私的儿子，偷看母亲的隐私，却从没想过她独自承受了多少。”
“这样的你，凭什么拯救世界？凭什么持有神药？凭什么让这么多人陪你去冒险？”
林晓风跪倒在船上。
膝盖撞到木板，很疼，但比不上心里的疼。他想反驳，想大喊“不是这样的”，但喉咙像被掐住，发不出声音。因为那个声音说的...都是真的。
秋潭的水开始变化。
不是针对船体，是针对他。金色的水面倒映出他的脸，但那张脸在变化——五岁的稚嫩，八岁的倔强，十二岁的迷茫，最后定格在现在十四岁的、泪流满面的样子。然后，倒影开始褪色。
不是变淡，是“存在感”在消失。就像有人用橡皮擦在擦一幅画，先擦掉轮廓，再擦掉细节，最后连纸都要擦破。
他的身体也开始透明。
不是变成幽灵那种半透明，是更可怕的——他能看见自己手掌的纹理，能看见皮肤下的血管，能看见更深处骨头的阴影。他在从“实体”向“概念”崩塌。
“他在迷失自我！”小羽尖叫，伸手去抓他，但她的手穿透了他的肩膀——不是物理穿透，是林晓风的“存在”变得稀薄，无法被触碰。
山海爷爷的虚影剧烈波动，老人试图念诵稳固心神的咒文，但秋潭的规则在压制他。双双分裂成十几个小毛球，围着他焦急地转圈，发出呜呜的悲鸣。
姚舞看着这一切，三个头的表情各异：左头惊恐，右头悲伤，中间头...在沉思。
然后，她开始跳舞。
不是战斗的舞蹈，也不是祭祀的舞蹈。是一种更古老、更私密的肢体语言——叙述之舞。
六条手臂抬起，像六支笔，在空中划出痕迹。那些痕迹没有立刻消失，而是凝固成半透明的画面，悬浮在秋潭的金色空气里。
第一个画面：三身人婴儿诞生。
产房里不是啼哭，是三声同时响起的、音调各异的啼哭。三个头，三个意识，共用一具身体。接生的老舞者用温热的草药水擦拭婴儿，轻声吟唱：“一体三魂，三魂一体。此乃天命，亦是祝福。”
第二个画面：孩童学步。
协调三个头控制六条腿，比普通孩子难十倍。小小的身体不断摔倒，膝盖磕破，手臂擦伤。三个头有时会争吵——左头想往东，右头想往西，中间头想原地休息。但最终，他们学会了妥协，学会了用舞蹈达成共识。
第三个画面：少年时期。
第一次，三个头产生了截然不同的梦想。左头想成为舞者，在祭典上领舞；右头想成为工匠，雕刻精美的玉石；中间头想成为学者，研究三身国的历史。他们争吵，甚至短暂地“分裂”——不是肉体分裂，是意识层面的冷战，导致身体瘫痪了三天。
第四个画面：成年仪式。
十八岁生日那天，姚舞站在祖祠的镜子前。镜子里是三个不同的面孔，但共享同一具身体。老祭司递给她一杯酒，酒里融了三滴血——左头，右头，中间头，各一滴。
“喝下它，然后跳舞。”祭司说，“跳出你三个灵魂的和解之舞。”
她喝了，然后起舞。
舞步起初混乱，三个头的意志在拉扯身体。但渐渐地，节奏统一了。左头的柔美，右头的刚健，中间头的平衡——融合成一种全新的、只属于姚舞的舞蹈。舞毕，三个头同时流下眼泪，然后同时笑了。
“我接受。”左头说。
“我接受。”右头说。
“我接受。”中间头说。
“从此，我们是姚舞——一个整体，三个部分，无数可能。”
舞蹈结束，画面消散。
姚舞停下动作，六条手臂垂下，微微喘息。三个头同时看向林晓风，中间头的嘴唇翕动，声音穿过秋潭的侵蚀，抵达林晓风即将涣散的心神：
“每个人都有挣扎，林晓风。每个存在都有矛盾。你弄坏仪器，是因为好奇——而好奇是你父亲最珍视的品质。你打架，是因为想保护父亲的尊严——而保护是守护者的本能。你偷看日记，是因为想了解真相——而真相，是我们此刻站在这里的原因。”
她顿了顿，三个声音重叠，像合唱：
“接受不完美的自己，才是完整的开始。”
那句话像一把钥匙，插进林晓风心里某把生锈的锁。
咔哒。
褪色停止了。
不仅停止，还在逆转。透明的身体重新充实，轮廓变得清晰，存在感像退潮后的礁石，反而更加坚实、突兀。他感觉那些记忆碎片不再撕扯他，而是慢慢沉降，落回心底该在的位置——不是消失了，是安放了。
林晓风站起来。
膝盖还有些软，但他撑住了。他看着秋潭金色的水面，看着倒影里那张十四岁的、泪痕未干但眼神清明的脸。
“我...”他开口，声音沙哑但坚定，“我不是完美的。我会犯错，会害怕，会让关心我的人失望。”
他握紧拳头，掌心的印记传来温热的脉动。
“但这就是我——林晓风，十四岁，父亲的儿子，母亲的牵挂，弄坏过仪器，打过架，偷看过日记...现在还是神药的持有者，山海经的闯入者，这些人的同伴。”
他抬起头，对着琥珀色的天空大喊：
“我不完美！但我会继续前进！”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）