第六章 四季 (第3/3页)
放进糖精再倒点醋，高保山、高保玉、魏建平等人就坐在院子的梧桐树下，在阴凉地里喝得肚儿圆。
那天韩彩霞刚好来，高保山让她尝尝。她喝了一大口，差点全喷到高保山身上。
“这里面你放了多少醋啊？”她问。
“二斤。”高保山不好意思地回答，“这玩意儿就该味道浓点，不是吗？”
“你想酸死我啊？”
“呃，我们喝着挺好的。”魏建平、高保玉在一旁坏笑。
卖冰棍儿的穿着白色工作服，骑着自行车走街串巷。一支冰棍儿一分钱，可孩子们没钱买，只能远远地看着。似乎也是一种享受。
西瓜是最好的解暑食品。商贩来了，没几家用钱买，都用小麦换。爹娘换回西瓜，高保山便把它们一个个放进竹篮，沉到井水里，吃一个捞一个。井水浸得西瓜冰凉，咬一口凉爽沙甜，暑气顿时消散。
秋天来了。许多树木褪去绿装，换上斑斓的新衣。大雁开始飞往南方过冬，它们从何处来、往何处去，谁也说不清。
大雁排着整齐的队列在天上飞，高保山、高保玉、魏建平他们就在地上跟着跑；一边跑一边学大雁“嘎嘎”叫，一边把手拢在耳朵后面仔细听，一边唱着不知从哪学来的儿歌：
“大雁飞，飞得美。天空中，排成队。雁哥哥，前面飞。雁妹妹，紧跟随。一字飞，人字飞。团结紧，不掉队。”
高保山他们讨厌灰喜鹊！看到灰喜鹊在树上叫，就拿石头砸，一边砸一边喊：
“长尾巴狼，长尾巴狼，娶媳妇忘了娘。”
高保山心里纳闷：燕子春天来，却不见它们秋天离去。他去问父亲，父亲摇摇头。
“我也不知道。”父亲说，“应该也是去南方了吧？”
“嗯。”
高保山似懂非懂却又肯定地点点头，表示赞同。——他内心深处知道自己对世界一无所知，却又认定父亲无所不能；那份近乎迷信的信赖，让他觉得父亲永远是对的，虽然没说出口，心里却免不了又敬又怕。
冬天，生产队集中部分劳力磨地瓜、做粉皮和干粉，有时也会分些淀粉。高保山的娘就用地瓜淀粉给家人做“面鱼”：有时用葱花炝锅，有时用蒜泥凉拌，一碗碗滑溜溜、香喷喷的“面鱼”很快就做好了。
隆冬时节，天寒地冻，大雪封山，没处可去的大人小孩都挤在“饲养处”里抱团取暖，也不嫌粪便的臭味，也不嫌尿臊气。黄牛、骡马在食槽边哞哞叫，人们在外面聊天；晴天时太阳出来，大家就都到“饲养处”屋外排队晒太阳。
冬天也是相亲的季节。五哥高保树订婚，新媳妇上门时从“饲养处”前经过，避寒的村民们便成了“监考官”。
高保树是高保山二大爷家的孩子，和高保山是邻居；因为在叔伯兄弟里排行老五，街坊邻居和兄弟们都叫他五哥，反倒忘了他小名叫“清明”，大号是“高保树”。生产队分粮食时，会计魏振海喊了好几声“高保树”，没人答应。一旁的五哥正和人说笑，魏振海看见他就在眼前，便拉了拉他：
“你聋了！来领粮食！”
“哈哈。”
——众人这才反应过来，原来喊的是五哥。
“准五嫂”高中毕业，个子高，梳着长辫子；她羞红了脸，从二十几个人面前一一走过，胳膊不知往哪放，紧紧贴在身上。
五哥一个劲点头，一个劲笑；孩子们向他讨喜糖，他就说“没有，净捣乱”，却掏出喜烟分给大人们：
“吸烟，吸烟。”
大家都替五哥高兴。——家里穷，找媳妇不容易，能找到高中生做媳妇，就更难了。