第四章 逆向摆渡 (第2/3页)
画面，不是60秒，是全部。
1998年7月23日，凌晨3点47分——又是3点47分——黑箱被吊到半空，下面是铁水包，温度1500度。箱子里有三个女孩，没穿衣服，身上插满电极。她们不是活的，也不是死的，是介于中间的状态。脑死亡，但神经还有反应。
江临站在控制台前，穿着白大褂，眼睛血红。他对着麦克风说：“开始移植。“
铁水倾倒，但不是倒进黑箱，是倒在箱子外，形成热场。电极把母亲们的记忆信号——那些车祸瞬间的剧痛、恐惧、不舍——通过热场增幅，强行写入女儿们的大脑。
前六批，都失败了。受体直接脑死亡。
第七批，晚星成功了。因为她母亲死时，怀里的孩子，不是晚星，是陆沉舟。15岁的陆沉舟，那天在车上，母亲护着他，他听见了她最后的心跳。
所以晚星接受的，不是母亲对女儿的记忆，是母亲对儿子的记忆。
这就是为什么晚星总喊他爸爸，但总有种疏离。她记忆里，自己是被护着的那个，是15岁的少年，不是5岁的女孩。
她一直在扮演。
而陆沉舟，从2015年女儿死后，从那个空洞的小指里，开始反向接收。他接收的不是死者的记忆，是活着的晚星的记忆。晚星每存在一天，他就多接收一天，直到2015年，她的空壳死了，他的接收通道关闭，但记忆还在，堵在小指里，成了债。
他欠的不是命。他欠的是扮演。
他得演完晚星没演完的部分——在黑箱里，被移植，被记忆，被偿还。
水肺要炸了。他的意识在涣散。他看见林小棠也潜下来了，在他旁边，对他做手势，意思是：上去。
他摇头。他抓住黑箱的门，把自己往里面塞。箱子很小，成年人塞不进去，但他的骨头像被水压揉碎了，他缩进去了。
箱门合上。
一片漆黑。
然后他听见有人敲箱子。三长两短，是密码。
他敲回去，两短三长。
箱门开了。光涌进来。不是江面的光，是1998年的晨光。他爬出去，发现自己站在钢铁厂的运输车间，空气中是铁锈和机油的味道。他穿着工装，不是T恤。他的左手小指，完整无缺。
他回来了。
真的回来了。
车间里没人，但广播在响，放着1998年的新闻：“本台讯，长江特大洪水已造成……“他往前走了两步，脚踢到东西。低头看，是个孩子，女孩，7岁左右，蜷缩在地上，没穿衣服，身上是电极的烫痕。
是晚星。
1998年的晚星。
他把她抱起来，很轻，像抱着一团空气。他探她鼻息，没有。她死了。
但眼睛睁着，看着他，嘴唇动了一下，没发出声音，但口型是：“爸爸。“
陆沉舟没疯。他知道这是记忆。是他父亲陆建国，在1998年，做过的事。他只是在重播。
但触感太真了。孩子的重量，皮肤的温度，眼睫毛扫过他手臂的痒。他走向车间的门，门开了，外面站着个人。
是江临。年轻的江临，白大褂，眼镜，领带夹是船形。
“第七个。“江临说，“你来了。“
“我不是第七个。“陆沉舟说，“我是来还债的。“
“债就在这里。“江临指着他怀里的晚星，“她死了三次。第一次，1998，在黑箱里。第二次，2015，在车里。第三次，今天，在你脑子里。“
“怎么还？“
“把她放回去。“江临说，“放回黑箱，倒铁水，让记忆归零。你，林小棠，严霜，都能活。否则，债务会继续，苏纹不会是最后一个。“
陆沉舟低头看晚星。她在他怀里，慢慢变透明，像雾。他知道，这不是真的晚星，是记忆体，是债务的具象化。他如果把她放回黑箱，就是承认债务，接受归零。
那意味着，他会忘记1998，忘记2015，忘记女儿，忘记苏纹，忘记所有。他会成为一张白纸，一个35岁的、没有过去的警察。
一个干净的第七个。
他想起苏纹坠楼前，可能也想了同样的事。她选择不还，所以她跳了。她用死亡，拒绝成为债务的一部分。
陆沉舟不想跳。他想开车，想撞进去，想把所有都毁掉。但那样，林小棠会死，严霜会死，所有和1998年有关的，都会死。
他闭上眼睛，把怀里的晚星，放进黑箱。
箱子关上。他听见铁水流动的声音，闻到皮肉焦糊的味道。他睁开眼，车间消失，江临消失，1998年消失。
他站在滨江码头，-15米的水下，但水没了。他站在冰面上，冰面下是江水，江水里是倒影。倒影里有三个人：1998年的陆建国，1998年的林国栋，1998年的严锋。
他们对
（本章未完，请点击下一页继续阅读）