第一章 2006，网吧的键盘声 (第2/3页)
指在键盘上悬停了几秒，然后落下：
《回到2006，我想做点“没用”的东西》
“现在是2006年3月18日晚上十一点。我刚在网吧醒来——字面意思的醒来，也可能是重生。周围是CS的枪声、梦幻西游的背景音乐，还有键盘的噼啪声。空气里有泡面和烟味。
“突然想做个游戏。很小的那种。小到可能只有几十兆，小到用现在的电脑，十年前的老爷机都能跑。
“这个游戏里，没有打打杀杀，没有升级刷装备。你只是洛阳老城一个小吃店的老板，每天早上去集市买食材，回来研究菜谱，招待南来北往的客人。客人会聊天，会讲他们的故事，你听完了，故事就记在你的小本子上。天气会变，春天有牡丹花会，冬天会下雪。生意有好有坏。
“听起来很无聊，对吧？
“我也觉得。在2006年做这种游戏，大概会被所有人笑。但我就是想做。
“为什么？因为我看过2026年的游戏市场。那时有4K光追，有VR头盔，有开放世界大到让你跑断腿。但很多人下班回家，打开Steam，对着几百个游戏，不知道玩什么。我们有了最好的技术，最炫的画面，但好像把最开始那种‘做点好玩东西’的快乐弄丢了。
“我想找回那种快乐。从最小的东西开始。
“这个游戏，我管它叫《洛阳小店》。
“我会在这里记录开发过程。每天更新。写到做出来为止，或者写到放弃为止。
“最后，如果你也在这个时代的某个角落，想做个‘没用’的东西，请联系我。也许我们可以一起，把这个无聊的世界，变得稍微有趣一点点。
“——李君宪，于洛阳理工学院后街，极速网吧，35号机。”
敲下最后一个**，李君宪长舒一口气。
没有检查，没有犹豫，他直接点击了“发布”。
博客页面刷新，显示发布时间：2006-03-18 23:11:22。阅读数从0跳成1——那是他自己。
“你写完了？”王浩凑过来看，“我靠，真写啊？还2026年……你漫画看多了吧？”
“就当是漫画吧。”李君宪笑了笑，关掉博客页面，打开Visual Studio 2005。这是他电脑上唯一的开发环境，还是上学期《C++程序设计》课装的。屏幕亮起蓝色的IDE界面，一个空白的Win32控制台工程。
他没有立刻开始写代码，而是打开Windows自带的画图工具。
像素画。
这是他在2026年带项目时，为了减压自学的技能。那时像素风独立游戏回潮，《星露谷物语》《蔚蓝》证明了，好的游戏不在画面多炫，而在心有多诚。
他新建一个32x32像素的画布。
第一个要画的，是主角。一个模糊的、包子脸的小人，系着围裙。没有细节，只有轮廓。然后是店面：一个四格宽的铺面，门口挂个“营业中”的木牌。再是街道：青石板路，远处模糊的城门楼剪影——那是丽景门。
粗糙，简陋，甚至有些幼稚。
但李君宪画得很认真。鼠标移动的每一格，都带着某种仪式感。这是他在新时空的第一笔。前世的他，画过无数精细的原画，3D模型，次时代贴图，但都没有此刻这个32x32的像素小人来得真实。
“你这画的是啥啊？”王浩看了一会儿，摇摇头，“还没我小学画的像。行了，我真刷副本去了，你继续你的行为艺术。”
李君宪没理他。
他保存图片，命名为“player_stand_1.bmp”。然后切回VS，开始敲代码。
没有引擎，没有框架，一切从零开始。他决定用最原始的Win32 API，配合绘图软件。这样写出来的代码效率低，但兼容性最好，2006年任何一台Windows电脑都能跑。
第一个晚上，他只做了三件事：
1. 创建了一个800x600的窗口，标题是“洛阳小店 v0.01”。
2. 把那个32x32的像素小人贴到窗口中央。
3. 让小人能用WASD键移动，碰到窗口边界会停。
当那个粗糙的包子脸小人，随着他的按键在屏幕上笨拙地移动时，窗外天色已经微亮。
“我操，六点了？”王浩伸了个懒腰，屏幕上是《梦幻西游》的登录界面——他通宵抓鬼，现在准备下线。“你搞了一宿，就搞出个这？俄罗斯方块都比这好玩。”
李君宪没说话，只是盯着屏幕上那个简陋的窗口。
小人停在那里，背后是空白的灰色背景。但在李君宪眼里，那空白处正在慢慢浮现出东西：冒着热气的汤锅，木质的长条桌，墙上的菜牌，窗外摇曳的树影，还有推门进来的、模糊的客人轮廓。
“这只是一个开始。”他低声说，更像是说给自己听。
结账下机。走出网吧时，清晨的冷风扑面而来。
洛阳三月的早晨，天是灰蓝色的，街上已经有早起卖早点的摊子支起炉灶，胡辣汤的香味飘
（本章未完，请点击下一页继续阅读）