第22章：对峙老道问根源 (第3/3页)
“不能。”
“为什么？”
“因为你承受不了。”他说，“你现在还能站着说话，还能追问，是因为你还觉得自己是个活人。可一旦你知道真相，你就再也回不到这个状态了。你会开始梦见那些你没经历过的事，会听见那些你不该听见的声音，会发现自己认识一些从未见过的人。你会慢慢分不清，到底是你在用书，还是书在用你。”
“我已经分不清了。”我说。
他看着我，眼神复杂。
然后，他转身。
“你走吧。”他说，“趁还能走的时候。”
我没动。
“你还没回答我。”我说，“死书气是怎么来的？是谁让它缠上我的？你为什么知道这些？你到底是谁？”
他停下，没回头。
“我是谁不重要。”他说，“重要的是，你要是继续往下走，就别指望还能回头。有些门，打开一次，就关不上了。”
说完，他抬起手，袖子一拂。
动作不大，却带起一阵风，卷着地上的尘土扑向我脸。我下意识闭眼，抬手挡了一下。等我再睁开，他人已经走了十来米远，拄着乌木杖，一步步往巷子深处走去。
我没追。
我知道追不上。
他不是普通人，我也不是。我们之间的距离，从来就不是脚步能拉近的。
我站在原地，手指攥紧背包带，指节发白。太阳偏西了，光线斜照在墙上，把我的影子拉得很长。巷子里安静下来，只有风刮过塑料袋的声音。
他说我承受不了真相。
可我现在已经承受着了——每天睁眼，都不知道下一秒会看见什么；每次靠近灵异，都觉得身体里有什么在苏醒；每晚睡觉，都怕梦到那场大火。
我不是不怕。
我是没得选。
我慢慢转过身，朝宿舍方向走。
路上学生多了起来，有人骑车飞驰而过，铃声叮当响。我走过便利店，玻璃门自动打开，冷气扑面。店员在货架后整理货品，头都没抬。我继续往前，脚步比刚才慢了些。
脑子里反复回放老道的话：“你身上有柳家的血。”“你母亲也这么说。”“你要是继续往下走，就别指望还能回头。”
我不信他全说了真话。
但他也没全说假话。
死书气是真的，柳家是真的，我身上的东西也是真的。它们一直都在，只是没人告诉我。
而现在，我不能再装作不知道了。
回到宿舍楼下，我刷卡进门。楼梯间光线昏暗，脚步声在空荡的楼道里回响。我一步步往上走，每一步都像是踩在某种界限上。
推开307房门时，屋里很安静。
窗帘拉着，光线从缝隙透进来，在地板上划出一道斜线。桌上还摊着昨天的笔记，笔筒里插着几支笔，其中一支滚到了边缘，差点掉下去。我放下包，拉开拉链，伸手进去取出《阴阳谱》残卷。
牛皮纸包着，没打开过。
我把它放在桌上，盯着看了很久。
没有血字浮现，系统没启动，也没提示任何因果。它就这么静静地躺在那儿，像个普通旧书。可我知道它不是。
我伸手想去碰封面，指尖离纸面还有半寸，突然停住。
老道说过，碰了就得还。
还什么？
命吗？
我收回手，转身走到窗边，拉开窗帘。阳光一下子涌进来，照在书上，纸面泛着微黄的光。我盯着它，仿佛能看见里面藏着的那些字句，正一条条爬出来，缠上我的手腕、脖子、心脏。
门外走廊传来脚步声，由远及近，然后停在我门口。
我猛地回头。
门没开，也没人敲。
脚步声消失了。
我盯着门板，呼吸没乱，但手心出了点汗。几秒后，我走过去，拧开门把手。
外面没人。
走廊空着，尽头的窗户开着，风吹动消防栓箱上的塑料纸，哗啦作响。
我关上门，反锁。
回到桌前，我拿起手机，屏幕亮起，时间显示：18:23。
我没看短信，也没打电话。我只是坐下来，盯着那本书。
老道说得对，我已经没办法假装不知道了。
书在，债就在。
我在，死书气就在。
接下来的路，只能我自己走。