第56章：平凡的重量 (第3/3页)
年岁。他操心的，是眼前的事——丹丹的汤，小曦的积木，林念第一次翻身，父亲花白的头发，母亲布满皱纹的脸。
铁山从隧道里走过来，穿着一件黑色夹克，腰间鼓鼓囊囊的，还是带着枪。
“林阳，九爷说请你喝酒。上次你欠他的，该还了。”
林阳跟着铁山走出基地。外面天色已经暗了，远处的城市灯火辉煌，人群熙攘。人们在修复暴乱留下的创伤，在重建被毁的家园，在遗忘那些不该被遗忘的人。遗忘是人的本能，痛苦的事不能记太久，不然活不下去。但他不会忘，不能忘。金，龙老的儿子，老林，那些在暴乱中死去的人——他都会记住。
九爷在城北一家老酒馆里等着，门面不大，门口挂着一块褪色的木匾，上面写着三个字：“老地方”。屋子里摆着七八张八仙桌，桌凳都是老榆木的，坐上去硬邦邦但稳当。
九爷坐在最里面的角落里，面前摆着一碟花生米、一碟猪头肉、一壶老酒。他穿着灰色夹袄，头发全白了，不拄拐杖的时候背很驼。
“来了？坐。”九爷指了指对面的长凳。
林阳坐下，铁山坐在他旁边。九爷给他们各倒了一杯酒，透明的酒液在白瓷杯里晃荡。
“林阳，天帝死了，清洗派散了，神族还在沉睡。你做的这些事，值吗？”
“值。”
“你觉得值就行。”九爷端起酒杯一饮而尽。
林阳也端起酒杯。酒很烈，从喉咙滑下去像一条火线。
他们喝到深夜，花生米吃完了，猪头肉吃完了，一壶酒也喝完了。九爷的脸红了，话也多了，讲起年轻时候的事——怎么从老家出来，怎么跟着大哥闯关东，怎么在黑道里杀出一条血路。他讲得很慢，像一个老人在给孩子讲睡前故事。林阳听着没有插话，铁山也是。
走的时候，九爷拍了拍林阳的肩膀，那手还是很重，像一块石头落在肩上。“林阳，好好过日子。”
“会的。”
林阳回到家，丹丹还没睡，在客厅的沙发上织毛衣——粉色的，已经织了一大半。
“怎么这么晚？”
“九爷请喝酒。”
丹丹没有再问，把毛衣收起来。“汤在锅里热着，自己去盛。”
林阳走进厨房，盛了一碗汤。灶台擦得干干净净，锅碗瓢盆摆得整整齐齐。每天晚上，丹丹都会把厨房收拾得一尘不染，这是他昏迷醒来后养成的习惯。
他端着汤走到阳台上。冬夜的天空很清澈，星星一颗一颗亮着，像无数只眼睛注视着人间。远处那两棵树还在发光，绿光和蓝光交织。
“老林。”他在心里轻轻唤了一声。
没有回应。
“孩子很好。会翻身了，对着我笑了。他长得很像丹丹，眼睛大大的，皮肤白白的。不像我，我很庆幸。他不会走我的路，我保证。”
夜空安静，星星沉默。
但那两棵树的光，似乎亮了一下。