## 第十一章 花店夏天 (第2/3页)
会……拿第一。”他说，不是狂妄，不是自负，是一种“我会为了你努力做到最好”的承诺。他从来不在没有把握的事情上说大话。他说“我会拿第一”，不是因为他觉得自己比别人强，是因为他在琴房里把那首肖邦的第一钢琴协奏曲练了几千遍几万遍，练到每一个音符都刻进了肌肉记忆，练到闭上眼睛手指也能自己在琴键上找到正确的位置，练到半夜做梦都在弹琴、弹到手指在空气中抽搐着醒来。他不是天才，他是练习者。
出租车来了。
李元郑打开车门，把双肩包放进后座，花束的牛皮纸从拉链的缝隙里露出来，被车门夹了一下，邱莹莹伸手帮他把牛皮纸抚平，手指碰到花束的时候，碰到了他放在花束旁边的手机。她的手指和他的手指在牛皮纸的边缘重叠了零点几秒，两个人的皮肤在那个短暂的接触里交换了温度——她的暖，他的凉，凉和暖混在一起，变成了一种新的、不属于任何一个人的、属于两个人的温度。
“我走了。”他说，声音很低。
“嗯。”邱莹莹把手收回来，退后一步，站在花店门口，看着出租车慢慢启动，慢慢加速，慢慢地、一点一点地离开她的视线。
她没有追上去。没有哭。没有像电影里演的那样追着车跑然后跌倒在地然后对着车尾巴喊“我会等你回来的”。她只是站在花店门口，手插在围裙的口袋里，看着那辆绿色的出租车越开越远，越开越小，最后变成了街道尽头的一个绿色的、模糊的点，融进了早晨的车流和人流里，不见了。
风铃响了一声。铜制的铃铛在风里轻轻地、慢慢地转了一圈，发出一声悠长的、像叹息一样的声音。
邱莹莹转身走回了花店。爷爷在柜台后面泡了一杯茶，茶叶在热水里慢慢地舒展开来，像一朵一朵被唤醒的花。他看了邱莹莹一眼，什么都没有说，把茶杯往她的方向推了推。
邱莹莹端起茶杯，喝了一口。茶是茉莉花茶，她最喜欢的。爷爷每天早上都会泡一壶，有时候是她最喜欢的茉莉花茶，有时候是她第二喜欢的桂花乌龙，有时候是她第三喜欢的玫瑰红茶。他不会问她今天想喝什么，他看她的表情就知道。今天的表情应该喝茉莉花茶——淡淡的，清清的，不甜不苦，刚好。
李元郑走后，花店变成了邱莹莹的整个世界。
不是因为她没有别的地方可去，是因为她选择把所有的时间都花在这里。早上六点起床，六点十分开门，六点二十开始整理前一天剩下的花，剪根，去叶，换水。七点开始迎接第一批客人——上班前来买一束花放在办公桌上的人，路过进来看看有没有新货的老顾客，偶尔有晨练完顺路拐进来买一盆绿萝回家的大爷大妈。上午的时间过得很慢，慢到每一分钟都像被拉长了的橡皮筋，弹性十足，你怎么拉都拉不到头。下午的时间过得很快，快到一眨眼就从一点钟跳到了五点钟，中间发生了什么你根本记不住，像被谁按了快进键。
邱莹莹学会了算账。不是那种复杂的、要列方程解的应用题，是那种最简单的加减乘除——进价多少，卖价多少，一天卖了多少，一天进了多少，赚了多少，亏了多少。爷爷的账本还是老式的，红色的硬皮封面，里面是密密麻麻的手写数字，每一笔都记得清清楚楚，×月×日，进了什么花，多少枝，多少钱，从哪家进货商那里进的。邱莹莹翻着那本账本，觉得爷爷的字比她想象的要好看得多——不是那种漂亮的、练过书法的好看，是那种认真的、一笔一划的、像小学生写字一样的好看。他的字里有他这个人——不张扬，不潦草，不敷衍，不管写什么，都像在写一封很重要的信。
她学会了跟客人讨价还价。
“这束满天星多少钱？”一个年轻女孩站在门口，指着门口花桶里那把白色满天星。
“二十五。”邱莹莹走过去，把满天星从花桶里拿出来，抖了抖根部的泥土，用牛皮纸包好。
“二十卖不卖？”女孩眨了眨眼睛，用一个“我知道你一定会答应”的表情看着邱莹莹。
邱莹莹想了想，说：“二十二。再低我就亏了。”
“成交。”女孩从钱包里拿出二十二块钱，放在收银台上，接过满天星，闻了闻，皱了一下眉头，“怎么没有香味？”
“满天星本来就没有什么香味。”邱莹莹笑了，“花语是‘甘愿做配角’，配角不需要太香，香是主角的事。”
女孩愣了一下，然后笑了。“你好会说啊，你是学什么的？”
“我学的理科。”邱莹莹说这话的时候，自己都觉得有点好笑。一个理科生，在花店里跟客人讲花语，讲配角主角，讲香不香。但这就是她，她就是一个这样的混合体——会解二次函数，会算立体几何，也会分辨三百多种花卉，也会记住每一朵花的花语，也会在满天星的白色花瓣面前毫无抵抗力。
她学会了养那些她以前没养过的花。
花店里的花比天台上的多得多，品种也多得多。天台上的花是她和李元郑一起选的，每一盆都有它的意义，每一盆都是他们故事的一部分。花店里的花没有那么多意义，它们就是花，被人买走，被人送出去，被人放在花瓶里养几天，然后凋谢，然后扔掉。但邱莹莹觉得，就算是这样的花，也应该被好好对待。它们没有名字，没有标签，没有写在花盆上的花语，但它们也是花。它们也开了，也会谢，也在被买走之前的那几个小时里，在这个花店的一角，安静地、努力地、不计回报地开着。
她学会了在没人来的时候，一个人坐在门口的台阶上，看街道上的人来人往。
夏天的街道很热闹。卖西瓜的大爷把卡车停在路边，西瓜堆得像一座绿色的小山，大爷拿着一把长长的西瓜刀，刀刃在阳光下闪着白光，一刀下去，西瓜“咔嚓”一声裂成两半，红色的瓜瓤在阳光下亮晶晶的，黑色的瓜子像一颗一颗的小眼睛，看着这个世界。卖冰粉的阿姨推着小车，车上的不锈钢桶里装着透明的冰粉，浇上红糖水、撒上葡萄干、山楂碎、花生碎、芝麻，一碗一碗地递给排队的人。孩子们拿着冰棍跑来跑去，冰棍化了，糖水滴在手上、滴在衣服上、滴在地上，滴在路过的地方。他们不在乎，他们只在乎下一口什么时候能吃到。
邱莹莹坐在台阶上，手里拿着手机，隔一会儿就看一眼。没有消息。她又看。还是没有。她把手机放回口袋，过一会儿又拿出来，又看。还是没有。
她不是那种“男朋友不回消息就焦虑”的人。她知道他在路上，在出租车上，在火车站，在火车上，在去省城的路上，在从省城火车站去酒店的路上，在酒店里安顿下来之前不会看手机。她知道这些。她知道他不是故意不回，他不是那种看到了消息不回的人。他看到了就会回，但他还没看到，因为他还在路上，还在一段信号不太好的火车上，还在一个陌生的城市的陌生的街道上，被陌生的风景吸引着，还没来得及低头看那个小小的、发光的屏幕。
她知道这些。但她还是会看。因为看手机这件事，跟“他会不会回”没有关系，跟“她想不想他”有关系。
上午十一点，手机终于震了。
李元郑的消息：“到了。酒店。有 wifi。”
邱莹莹盯着那条消息看了好几遍，笑了。她笑是因为那条消息的结尾是“有 wifi”——一个住在五星级酒店的钢琴比赛选手，到了之后第一个关心的问题不是“房间怎么样”“床舒不舒服”“窗户外面有什么风景”，而是“有 wifi”。有 wifi 就可以跟她聊天，可以发消息，可以发图片，可以视频通话。“有 wifi”这三个字的真正意思是“我可以跟你保持联系了”。
她回了一条：“房间怎么样？”
“还好。有钢琴。”
邱莹莹愣了一下。她打了一行字“酒店房间里怎么会有钢琴”，打了一半删掉了，因为她想起来，他是去参加钢琴比赛的。比赛的主办方大概是跟酒店有合作，给参赛选手安排了带钢琴的房间，方便他们赛前练习。她重新打了一行字：“那你现在在干什么？”
“在看你爷爷扎的花。”
“看了多久了？”
“十分钟。”
邱莹莹笑出了声。笑声在安静的花店里回荡了一下，撞到墙壁上又弹回来，弹到爷爷的耳朵里。爷爷从柜台后面探出头来，看了她一眼，嘴角挂着一个“我知道你在跟谁聊天但不打算问”的笑容，又把头缩回去了。
“那束花里，每一种花都有花语。你知道是什么吗？”她打字。
“满天星，真心喜欢。雏菊，深藏在心底的爱。勿忘我，请不要忘记我。小白花……不知道。爷爷没告诉我。”
邱莹莹拿着手机走到柜台前面，看着爷爷。“爷爷，那束花里的小白花叫什么名字？”
爷爷抬起头，推了推老花镜。“小白花？”
“就是那个比满天星还小的，白色的，一团一团的。”
爷爷想了想。“六月雪。夏天开，花期长，不怕热。花语是……花语是……”
“是什么？”
“喜欢。”爷爷说，“没有深藏在心底，没有真心不真心，就是喜欢。最简单的喜欢。”
邱莹莹一个字一个字地把爷爷的话打了出来，发给李元郑。消息发出去之后，对话框里安静了很久。手机屏幕上的“对方正在输入”出现了，消失，又出现了，又消失，反反复复。她盯着那几个字，像在等一朵很慢的花开。
终于，消息来了。
“六月雪。花语：喜欢。最简单的喜欢。谢谢你，爷爷。谢谢你把最珍贵的花，送给你不认识的、但你喜欢的人。”邱莹莹看着这行字，眼睛湿了。不是因为她想他，是因为他知道。他知道那束花里每一朵花的意思，知道满天星是“谁说的配角”，知道雏菊是李元郑自己种在阳台上的那些，知道勿忘我是“你不要忘记我”，知道六月雪是“最简单的喜欢”。他知道。他都知道。他只是不会说出来，但他在心里默默地把每一朵花的名字、颜色、形状、花语都记住了，像记住那些钢琴谱上的音符一样，一个都没有漏。
暑假的前三天，邱莹莹的生活形成了一种固定的节奏。
早上六点起床，六点十分开门。上午在花店里忙，接待客人，整理花材，给盆栽浇水施肥。中午爷爷会做午饭，两个人的饭菜很简单，一荤一素一汤，米饭是蒸的，电饭煲的盖子一打开，白色的蒸汽涌出来，带着米粒特有的、甜甜的、让人安心的香味。下午继续忙，忙到五点钟左右客人少了，坐到门口台阶上看街道，看人来人往，看云卷云舒，看手机里那条来自省城的、不多但每一句都很长的消息。
晚上八点关门，八点半洗漱完，九点躺到床上，九点零一分开始跟李元郑视频通话。
视频通话是他们一天里最重要的时刻。不是“最期待”的时刻——期待是每时每刻都在的，从早上睁眼的那一刻就开始了，一直持续到晚上九点，像一个不会停的、嗡嗡响的背景噪音。但视频通话是把那种期待兑现的时刻，是把那些看不见的、摸不着的、像空气一样无处不在的思念，变成一张具体的、能看到的、能听到的、能通过屏幕和电波传递过来的脸的时刻。
“今天怎么样？”邱莹莹靠在床头，手机靠在枕头边的台灯上，屏幕里的李元郑也靠在床头，手机大概也靠在什么东西上，角度差不多，光线也差不多，两个人在同一个时刻、不同的城
（本章未完，请点击下一页继续阅读）