第7章 秋游 (第3/3页)
呼啦啦冲下车。顾长宁站起来等前面的人都走完了，才不紧不慢地走下去。我跟在他后面，踩着他的影子。
森林公园很大。入口是一条笔直的柏油路，两边种满了银杏。十月底的银杏叶正是最盛的时候，满树金黄，落在地上的铺成一条厚厚的地毯。再往里走，路分成了几条岔道，分别通向人工湖、登山步道和一片野生的松林。大部分人往湖边去了，有人已经在喊“快来拍照”，有人把薯片撒了一地被老师追着骂。
顾长宁没有往人多的地方走。他拐进登山步道，那条路上铺满了碎石子，两边是低矮的灌木和偶尔几棵歪脖子松树。阳光从树冠缝隙里筛下来，落在石子路上，像撒了一地碎金。我跟着他走，他忽然在一棵老松树旁边停下来，弯腰捡起一枚松果放进校服口袋里。动作很轻，像在藏什么宝物。
“你捡松果干什么？”
“我妈说松果放窗台上能防潮。”他把口袋拍了拍，“她菜摊那边的出租屋潮气重。”
我没说话。他每次提到他妈的时候语气都会变轻，像是在端一碗满到快溢出来的水。
我们走到半山腰的一个观景台。从这里可以看见整个森林公园的全貌，远处的人工湖在阳光下泛着银光，湖边人头攒动，红的蓝的校服挤成一小团一小团。风从山脊上吹过来，带着松脂和泥土混合的气味。顾长宁靠在栏杆上，校服被风吹得鼓起来。阳光落在他侧脸上，把他平时过于冷硬的轮廓化开了一些。
“这里和你前世秋游来的地方不一样。”他忽然说。
“前世秋游去了哪？”
“城西的植物园。”他看着远处的山脊线，“那次你也一个人坐在路边，拿面包喂麻雀。我站在你后面十几步的位置，看了很久。”
“那天你也没去？”
“去了。”
“那你为什么不过来？”
他把手里的松果放进另一个口袋，低着头，声音很平：“因为那时候我只是一个不被你认识的同学。你甚至不知道我在教室里坐在哪。”
我靠在他旁边的栏杆上。他刚才的话让我心里某个积灰的角落暗暗塌了一块。但我没有挪开，只是把手肘撑在他手边的横杆上。一点一点，从并肩站在同一个阳台，到后背只隔着一道若有若无的风。
下山的时候他走得比上山更慢。我以为是他累了，停下来等他。他走到我旁边，从口袋里掏出第三个松果递给我。很小的一枚，鳞片紧密，形状完整，像一朵木质的小玫瑰。
“给你。”他把松果放在我手心，“这个不用还。”
我握着那枚松果翻来覆去看了两圈，低头把它收进书包夹层。和那张纸条、那枚旧创可贴放在一起。