第一卷:觉世真言 第一章:残页疑云 (第2/3页)
接触到的时代之前就已经被系统性地销毁或篡改了呢?
如果历史研究本身,建立在一个已经被过滤、被修剪过的“史料库”之上呢?
背包里的残页,忽然变得沉重起来。
三
历史系大楼弥漫着旧纸张和消毒水混合的气味。
陈思源在研究室门口遇到了导师李教授。李教授五十多岁,头发花白,戴着厚厚的眼镜,手里抱着一摞刚复印的资料。
“思源,正好找你。”李教授推了推眼镜,“开题报告怎么样了?下周三预答辩,你得抓紧。”
“还在修改框架,李老师。”陈思源斟酌着措辞,“我最近……接触到一些新材料,可能要对研究方向做一点调整。”
“哦?”李教授脚步没停,朝自己的办公室走去,“什么材料?”
陈思源跟上去,简要说了残页的事,但没有提“启明”的视频。
李教授打开办公室的门,把资料放在堆满书的办公桌上,转过身,表情严肃起来:“民间收来的?有鉴定过吗?”
“还没有,但我初步看纸张、墨迹、内容,都符合明末特征。特别是提到的火器名称和编制,细节很真实。”
“细节真实不代表就是真品。”李教授坐下,示意陈思源也坐,“现在高仿做旧的技术很厉害。而且就算东西是真的,几页残片能说明什么?明末卫所腐败、军备废弛,史料里记载很多了,不缺你这几张纸。”
陈思源张了张嘴,想说那个被抹去的印章,想说《天工开物》被删改的事,但话到嘴边又咽了回去。李教授是明清经济史专家,学术态度严谨到近乎保守,对任何“新发现”都持怀疑态度。
“我知道你是想找新角度,”李教授语气缓和了些,“但毕业论文不是探险。你要在一个成熟的领域里,用可靠的材料,做出扎实的、能被学术界认可的成果。而不是去追一些……虚无缥缈的东西。”
“可是老师,如果成熟领域的基础材料本身就不可靠呢?”陈思源脱口而出。
话一出口,他就后悔了。
李教授皱起眉:“什么意思?”
“我是说……我们研究明史,主要依赖《明实录》《明史》这些官修史书,以及一些经过筛选的文集、笔记。但这些材料在编纂过程中,会不会有意识地进行过筛选、删改?尤其是涉及技术、军事、海外贸易这些敏感领域?”
办公室安静了几秒。窗外的梧桐树上,一只麻雀在叫。
“思源,”李教授缓缓开口,“历史研究当然要批判性地使用史料。但怀疑一切和相信一切一样危险。官修史书有它的立场和局限,这我们都知道。但你不能因此就否定整个史料体系。否则历史学还剩下什么?空中楼阁吗?”
“我不是否定,我是想……”
“你想拓宽材料来源,这很好。”李教授打断他,“但要有方法。你那几页纸,就算全是真的,也只是一点碎片。历史是拼图,你不能拿着一两片形状特殊的碎片,就说整幅图都画错了。你需要更多的碎片,需要能把它们连起来的证据链。”
李教授站起来,走到书架前,抽出一本厚重的书:“这是去年出版的《明代军器制度研究》,社科院编的,八百多页,引用了一千多种史料。如果你对军事技术感兴趣,应该从这种扎实的专著入手,而不是……”
他的话没说完,但意思很清楚。
陈思源低下头:“我明白了,老师。”
“开题报告还是按原计划,围绕万历会计制度展开。你那几页纸,可以作为辅助材料,但不要作为核心。”李教授把书递给他,“这本你先拿去看。下周三,我要看到完整的报告。”
“谢谢老师。”
抱着书走出办公室时,陈思源感到一阵疲惫。不是身体的累,是某种更深的东西——像是一扇刚刚推开一条缝的门,又被轻轻关上了。
走廊里空无一人。阳光从尽头的窗户斜射照来,照亮空气中漂浮的尘埃。
他靠在墙上,闭上眼睛。
脑海里浮现出那些残页,那个被抹去的红印,那行小字批注。“技之失,国之衰始也。”
还有“启明”视频里的最后一句话:“知识不会自然死亡。它只会被遗忘,或被杀死。”
四
下午三点,陈思源坐在图书馆古籍部的阅览室里。
他面前摊着李教授给的那本《明代军器制度研究》,还有从书库调出的《武备志》《火攻挈要》的影印本。但他看不进去。
笔记本电脑开着,显示的是他建立的残页分析文档。他已经把七张纸的全部内容录入完毕,正在尝试断句、注释。
文字并不连贯,有些地方显然缺失了前后文。但大致能还原出一个轮廓:某位兵部官员(或受兵部委派的监察官员)在崇祯某年,巡视浙江沿海卫所,检查军备状况。记录详细到每一门炮、每一支铳的状态,库存火药的数量和品质,甚至士兵的训练程度。
语气越来越凝重。
“定海卫水师战船十存其三,余皆朽坏不堪用。卫指挥使言:修船银两五年未发。”
“见老兵持鸟铳试射,三十步外偏靶尺余。问之,曰:此铳铸于万历四十年,膛线已磨平,早该更替。然新铳何在?上官不语。”
“火药匠户逃亡过半。留者言:官价不及市价三成,何以养家?故多以次充好。”
陈思源一行行往下看,胸口像压了块石头。
这不是简单的腐败,这是整个系统的崩坏。从中央财政到地方执行,从武器制造到人员训练,链条的每一个环节都在锈蚀、断裂。
而这一切发生在崇祯年间——距离明朝灭亡只剩不到二十年。
他打开地图软件,找到浙江沿海。定海卫、宁波卫、观海卫……这些曾经在抗倭战争中发挥关键作用的卫所,在崇祯时已经成了空壳。
为什么?
教科书上的解释是:朝廷腐败,宦官专权,土地兼并,农民起义,后金崛起,小冰河期天灾……所有这些因素叠加,拖垮了帝国。
但有没有另一种可能——所有这些“原因”,本身也是一个更深层问题的“结果”?
那个深层问题是什么?
他想起残页上沉翁的话:“若朝廷善用此技,何至于今。”
技。技术。知识。以及组织、运用这些技术和知识的能力。
一个文明最核心的东西。
手机震动,打断了他的思绪。是林薇发来的消息:
“思源,你上次问的基因数据分析有初步结果了。什么时候方便?我们可以聊聊。”
林薇是他硕士时的同学,现在在分子人类学实验室读博,研究方向是东亚人群的迁徙与混合。一周前,陈思源把残页的事告诉她,顺便问了一句:能不能从基因角度看看,明清易代到底对人口结构产生了多大影响?
当时他只是随口一问,
(本章未完,请点击下一页继续阅读)