第八章 暗流初现 (第1/3页)
周夫子的书房不大，但三面墙都是书架，从地面直抵房梁。架上密密地挤着线装书，有些书脊已经磨损，露出里面的纸页。空气里浮动着陈年墨香和樟木防虫的气味，混着一丝若有若无的潮气。
林默站在书房中央，浑身湿透的衣衫在地面洇开一小片水渍。他垂着手，目光低垂，但余光始终留意着周夫子的动静。
周夫子坐在书案后，那两封信摊在案上。他已经沉默了一盏茶的时间。窗外雨声渐歇，书房里静得能听见自己的呼吸。
终于，周夫子抬起头。
他看起来比实际年纪更老些，或许是因为过度的清瘦，或许是因为眉间那道深深的川字纹。头发已花白大半，用一根简单的木簪束在头顶。身上一件半旧的藏青直裰，洗得有些发白，但浆洗得挺括干净。
“你父亲……”周夫子开口，声音干涩，“走的时候，痛苦么？”
林默摇头。“父亲是肺痨，拖了两年。走前几日已不太清醒，只是抓着我的手，反复说‘要读书，但莫读死书’。最后一夜，他忽然清醒，看着窗外，说了句‘天要亮了’，然后便睡过去了，再没醒来。”
周夫子闭上眼，喉结滚动了一下。
“天要亮了……”他喃喃重复，“文远啊文远，你是看见了天亮，还是看见了天黑？”
书房里又是一阵沉默。
然后，周夫子睁开眼，目光锐利地看向林默。“这两封信，你看过了？”
“看过了。”
“看懂了多少？”
“看懂了一些。”林默斟酌着词句，“父亲忧心辽东，认为努尔哈赤必成大患。他留意西洋学问，觉得其中或有可用之处。他……在暗中联络一些关心实务的人。”
“不止如此。”周夫子拿起那封万历三十八年的信，指着那首诗，“‘秋风卷地暮云愁，鼙鼓无声暗九州’——那时奴酋尚未公开反叛，朝中一片‘四夷宾服’的颂圣之声。你父亲却已听到了‘鼙鼓’，看到了‘暗九州’。这是何等的见识，又是何等的……孤独。”
他放下信，长叹一声。“当年在国子监，我与你父亲同窗三载。他才学胜我，性情也比我刚直。后来他屡试不第，归乡教书，我留在了南京。这些年，书信渐疏，我只知他过得清苦，却不知他心中藏着这样的忧虑，做着这样的事。”
周夫子站起身，走到窗前，背对着林默。“你父亲在信里，将你托付给我。于公于私，我都该照拂你。只是……”
他转过身，目光复杂。“林默，你可知你现在的处境？”
“学生知道。”林默平静道，“家徒四壁，父母双亡，身无长物，只有这两封信，和父亲的一点遗志。”
“不止。”周夫子走回书案后，手指敲了敲那封绝笔信，“你父亲在信中点明了辽东危局，指出了朝廷弊病。这封信若流传出去，会被有心人曲解成‘非议朝政’‘动摇人心’。而你，作为他的儿子，又在这个时候找上门来，带着这样的信……会有人怎么想？”
林默心里一凛。
他确实没想那么深。在他这个现代人看来，父亲的信只是忧国忧民的赤诚之言。但在这个文字狱并非鲜见的时代，这样的信，确实可能成为祸根。
“夫子是说，会有人借此生事？”
“国子监不是净土。”周夫子坐回椅子，语气疲惫，“这里有读书人，也有……别的人。东林、浙党、楚党，还有宫里的人，手都伸得进来。你父亲在名单上提到的那些人，有些是清流，有些是实学之士，但也有几个，是某些人眼中的‘异类’。你拿着这份名单来找我，若让人知道了，会给你，也给我，惹来麻烦。”
林默沉默片刻，抬头直视周夫子。“那夫子打算如何处置学生？将信收走，给学生几两银子，打发学生离开？”
周夫子看着他，忽然笑了。那笑容很淡，带着些许苦涩，些许欣慰。“你倒是有你父亲的脾气，直来直去。我若想打发你，方才就不会让你进这个门。”
他站起身，从书架最高处取下一个木匣，打开，里面是几封旧信。他拿出最上面一封，递给林默。“看看。”
信纸已经发黄，但保存完好。是父亲的笔迹，日期是万历二十九年，内容是关于《孟子》中一段经义的讨论，语气轻松，带着年轻人特有的锐气。信末附了一首打油诗，调侃周夫子写字像“蟹爬”。
“这是你父亲二十年前写给我的。”周夫子说，“那时我们都还年轻，觉得天下事无不可为。后来他回乡，我留在这里，渐渐被这官场的淤泥裹住了脚，磨平了棱角。可他……他在乡野之间，眼睛却一直看着天下，心一直热着。”
他把信收回匣中，郑重地放回书架。“林默，我留下你。不仅是因为故人之情，更是因为……你父亲没做完的事，没说完的话，总得有人接着做，接着说。这世道，清醒的人太少了。”
林默深深一揖。“谢夫子。”
“先别谢。”周夫子摆摆手，“你既来了，总得有个名目。国子监有监规，非在册生员不得长居。我想想……你可愿在我这里做个抄书匠？帮忙整理些旧籍，也顺便听听讲学。吃住就在后院的厢房，月钱不多，但够你衣食。”
“学生愿意。”林默毫不犹豫。
“那便这么定了。你先去换身干净衣裳，我让人……”
话音未落，书房外忽然传来一阵脚步声，由远及近，停在门外。接着是一个尖细的声音：“周博士可在？副监事有请。”
周夫子眉头微皱，看了林默一眼，低声道：“你在此等候，不要出声。”
他整理了一下衣襟，走到门边，拉开房门。
门外站着个青衣小帽的仆役，满脸堆笑，但那笑容浮在表面，底下透着股说不出的倨傲。“周博士，副监事听说您来了位‘故人之子’，特让小的来请，过去说说话。”
“副
（本章未完，请点击下一页继续阅读）