第二十八章 花帘：席佩兰与长真阁 (第3/3页)
可枚举。余尝谓闺阁中诗，当以佩兰为第一。”
“当以佩兰为第一”——这是极高的评价。袁枚活了八十多岁，见过的女诗人不计其数，可能被他称为“第一”的，只有席佩兰。
席佩兰在《呈随园夫子》中写道：
“小仓山下水潺潺，桃李门墙不厌攀。自笑年来诗境进，一灯红处见江山。”
“小仓山下水潺潺”——小仓山下的水，潺潺地流着。“桃李门墙不厌攀”——老师的门下桃李满天下，她不厌其烦地攀登。“自笑年来诗境进”——她自嘲这些年来诗境有所进步。“一灯红处见江山”——在一盏红灯的映照下，她看见了江山。
“一灯红处见江山”——这是她写得最好的一句。一盏红灯，映红了她的脸，也映红了她的江山。那江山不是铁马冰河的江山，不是龙椅玉玺的江山，而是她一个人的江山——一个靠诗活着的女人的江山。那江山很小，小到只有一间屋子、一扇窗户、一盏灯；那江山很大，大到装下了她一生的喜怒哀乐、悲欢离合、生老病死。
席佩兰的晚年，是在常熟度过的。
她的丈夫孙原湘先她而去。她一个人，住在长真阁里，守着那些书，那些诗，那些回忆。她不再写诗了。不是写不动，是不想写了。写诗是需要对手的。她的对手走了，她写给谁看呢？
她把孙原湘的诗稿整理成集，亲手抄录，亲手校对，亲手装订。她抄了一遍又一遍，抄到手都肿了，抄到眼睛都花了。可她不肯停下来。她怕一停下来，就再也拿不动笔了。她怕拿不动笔，就再也见不到他的字了。
她在《校夫子遗稿》中写道：
“一编遗稿在，检点泪模糊。字字心头血，行行眼底珠。灯前亲手录，枕上暗声呼。愿得生生世，相随在玉壶。”
“一编遗稿在”——一编遗稿还在。“检点泪模糊”——她检点着，眼泪模糊了视线。“字字心头血”——每一个字都是心头血。“行行眼底珠”——每一行都是眼底珠。“灯前亲手录”——她在灯前亲手抄录。“枕上暗声呼”——她在枕上暗暗地呼唤他。“愿得生生世”——她愿意生生世世。“相随在玉壶”——相随在玉壶里。
玉壶是冰清玉洁的地方。她希望他们能永远在一起，在玉壶里，在冰清玉洁的世界里，没有离别，没有死亡，没有眼泪。只有诗，只有爱，只有那盏永远不灭的灯。
席佩兰死在道光年间，活了大概七十多岁。
她死的那天，常熟下着雨。江南的雨，从来不肯痛快地下。可那天的雨，下得很轻，很柔，像一层薄纱，罩住了虞山，罩住了尚湖，罩住了长真阁，罩住了她的坟。
她的坟在虞山脚下，和孙原湘的坟并排立着。两座坟，紧紧挨着，像他们活着的时候一样，手牵着手，肩并着肩。墓碑上刻着“孙原湘之墓”和“席佩兰之墓”，两块碑，并排立着，风吹不到，雨打不到，只有阳光和月光，一年又一年地照着。
墓前，不知是谁种了两株梅花。一株是红梅，一株是白梅。红梅是席佩兰，白梅是孙原湘。每到冬天，梅花开放，红梅艳艳，白梅素素，交相辉映，像两夫妻站在雪中，说着悄悄话。
有人说，每年春天，都能看到两只蝴蝶在墓前飞舞。一只是红色的，一只是白色的。红色的蝴蝶绕着红梅飞，白色的蝴蝶绕着白梅飞。飞累了，就停在一起，翅膀挨着翅膀，像两夫妻生前一样，亲亲密密，永不分离。
那是他们的魂吗？没有人知道。可每一个看到那两只蝴蝶的人，都愿意相信，那就是席佩兰和孙原湘。他们没有死，他们只是变成了蝴蝶，在花间飞舞，在风中歌唱，在每一个春天里，回到人间，看看他们的长真阁，看看他们的诗，看看他们再也回不去的家。
席佩兰在《长真阁集》中写过这样一句：
“赖有闺房如学舍，一编横放两人看。”
她最怀念的，不是锦衣玉食，不是功名利禄，不是诗坛的虚名，而是那些在闺房里一起读书的日子。一本书，横在桌上，两个人一起看。你读上句，我读下句；你读左页，我读右页。读完了，交换位置，再读一遍。
那是他们的爱情，也是他们的诗。
雨声未歇，花魂未远。
（第二十八章完