第二章 (第2/3页)
他不说话。
“你还跟我说了谢谢。”
他还是不说话。
“你还画了一个橘子给我。”
他的手指顿了一下，几乎察觉不到的一顿。
但姜棠屿看到了。
“拿走。”他说。
“什么？”
“肉，拿走。”
“你吃了我就拿走。”
这一句出口的时候，姜棠屿自己都吓了一跳。她的性格从来不是这样的。在家里她是听话的女儿，在学校她是乖巧的学生，在朋友面前她是好脾气的那一个。此刻却坐在食堂里，当着半个年级的面，跟一个传闻中“不正常”的男生死磕一块红烧肉。
孟贺终于重新看向她。
他的眼睛在近距离下看，比她记忆中更黑、更深。那里面没有愤怒，也没有厌恶，而是一种她无法理解的茫然，好像他根本不明白她为什么要这么做，不明白一个刚转学六天的陌生女生为什么非要坐到他旁边、跟他说话。
这块红烧肉对他而言，不是食物。是一个无法归类的、陌生的信号。
“你以后不要坐这里。”他说。
“为什么？”
“因为我不需要。”
他说完站起来，端起自己的餐盘，绕过她，头也不回地走向回收处。碗筷碰撞发出稀里哗啦的响声，他倒掉了只喝了两口的蛋花汤，把空碗摞在回收台上，然后推开食堂的玻璃门，消失在正午刺眼的白光里。
留下姜棠屿一个人坐在那里。面前是他碰都没碰的那块红烧肉，和满食堂意味深长的目光。
“啧啧啧。”隔壁桌传来一个阴阳怪气的声音，“有人的脸皮比城墙还厚啊。”
姜棠屿没有转头，但她认出了那个声音，是她后排的一个男生，叫许峰。就是第一天在后面议论孟贺“脑子不正常”的那群人里的一个。
“许峰你闭嘴。”周蔓端着餐盘快步走过来，一屁股坐在姜棠屿旁边，冲着那边翻了个白眼，“人家爱坐哪儿坐哪儿，食堂是你家开的？”
许峰耸了耸肩，没再说下去，但那个表情明明白白写着“狗咬吕洞宾”五个大字。
“你没事吧？”周蔓小声问。
姜棠屿摇了摇头，夹起那块被拒绝的红烧肉，放进嘴里慢慢嚼。肉已经有点凉了，酱油味很重，咸得发苦。她咽下去，又扒了一口饭，觉得自己今天的表现大概可以入选本年度最蠢行为大赏。
但她不后悔。
刚才他站起来的时候，餐盘倾斜的那一瞬间，她看见了——他的校服袖口被扯动了一下，露出手腕内侧的皮肤。
上面有一道新的伤痕。
不是擦伤，是勒痕。像被什么东西狠狠捆过，皮肤上留下了青紫色的印记。和那天在图书馆时他手背上的擦伤不一样，这一次更严重，更新鲜，边缘还带着没消退的红肿。
他把袖子拉下来了。很快。快到几乎没人注意到。
但姜棠屿看见了。
“周蔓，我问你一件事。”
“嗯？”
“孟贺他家……住哪儿？”
周蔓差点把饭喷出来：“你不是吧？人家刚当面拒绝你，你就要打上门去？”
“不是，我是想问……”
“我不知道，”周蔓摆了摆手，“真不知道。他就跟个幽灵似的，谁都不知道他放学以后去哪儿、周末干什么。有人说是住城东那片老居民区，但具体哪儿没人清楚。”
姜棠屿没再问下去。
下午的课她上得心神不宁。数学老师在黑板上讲解三角函数，她在笔记本上画了一个橘子，然后猛地回过神来，赶紧翻了一页盖住。
放学后她刻意在教室里多留了一会儿。班主任找她谈了转学后的一些表格需要补填，她在办公室待了二十分钟。等她回到教室拿书包的时候，人都走光了，教室里只剩下吊扇嗡嗡转动的声音。
她走到自己的座位，弯腰去拿抽屉里的书包。
然后顿住了。
课桌上多了一样东西。
一个橘子。
和上次她给他的那个差不多大，但品种不一样，皮更薄，颜色更浅，是那种偏亮的橘黄。橘子下面压着一张叠好的便签纸。
姜棠屿把纸展开。
是他的字迹。和“谢谢”那两个字一样的笔迹，冷而克制，每一个笔画都带着棱角。但这次写的不是谢谢。
纸上写着两行字：
“不要再来找我。”
“肉很好吃。别浪费。”
姜棠屿盯着那两行字看了很久，久到教室里的光线从金色变成了灰蓝。然后她做出了一件自己也无法解释的事——她把便签纸翻过来，从书包里掏出一支笔，在那两行字下面，一笔一划地写道：
“不用谢。”
“明天我还坐那里。”
她没有机会把这张便签纸给他。她甚至不知道他会不会看到。她只是把纸折好，和橘子一起放进了书包，然后背上书包走出了教室。
操场上空无一人。深蓝色的天幕上已经有了第一颗星星，远处的教学楼亮着几盏灯，风从海边吹过来，带着一股潮而咸的气息。
她往校门口走，经过操场尽头的时候，脚步不由自主地放慢了。
那张长椅还在那里。空荡荡的。旁边的梧桐树落了几片叶子，在风里打着旋。
她忽然想起今天中午他站在食堂门口的那一瞬间——逆着光，身形单薄得像一张纸，随时会被风吹散。他说“因为我不需要”的时候，声音很平，平得不像一个十七岁的少年，像一个已经放弃了对任何人抱有期待的大人。
姜棠屿站在空无一人的操场上，风把她的碎发吹到了脸上。她忽然想起了很小的时候，父亲带她去海边，她在沙滩上捡到一个被海浪冲上来的贝壳。贝壳很漂亮，螺旋形的花纹，浅橙色的光泽，但壳上有一道裂纹，从顶部一直裂到边缘。
父亲说，这种贝壳活不长。
她舍不得扔，把它放在小桶里带回了家。过了几天，贝壳发出难闻的味道，母亲说死了的东西不能留，趁她上学的时候扔掉了。她哭了很久。那时候她不明白，为什么越是喜欢的东西，越留不住。
而此刻，站在十七岁的秋夜里，她忽然觉得，孟贺就像那只贝壳。带着一道看不见的裂缝，安静地躺在沙滩上，等着下一场把他冲走的海浪。
只有她看见了那道裂缝。
她不知道为什么是自己。但既然看见了，她就没法假装没看见。
姜棠屿吸了吸鼻子，把校服拉链往上拉了
（本章未完，请点击下一页继续阅读）